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RAMON U Ż-ŻERBINOTTI 
rumanzett ta’ Ġużè Stagno -- xi impressjonijiet 

 
Il-protagonisti ta’ dan ir-rumanzett huma tliet subien Xlukkajri li 
jattendu l-Liċeo Ġwann Mamo ta’ Tal-Ħandaq -- Ramon, Josmar, u 
Francois. Jekk tagħsarhom it-tlieta f’daqqa ma toħroġx qatra sugu 
minnhom. Dan mhux qed ngħidu b’disprezz għar-rumanz innifsu 
imma għax, għal darb’oħra, Stagno, bħalma diġà għamel fir-rumanz 
Xemx Wisq Sabiħa, għazel li jitkellem fuq protagonisti maqbudin 
f’eżistenza miskina daqskemm patetika. Huma tlitt iħbieb li 
diskorshom idur biss fuq il-ħwejjeġ, l-ikel, it-tfajliet, u s-sess, 
bħallikieku misjuqin minn impetu naturalista radikali li jħoll il-
bniedem fi kreatura li finalment m’għandha bżonn xejn aktar milli 
timla’ żaqqha, torqod, u tissodisfa l-ħtiġijiet naturali tagħha. 
Għaldaqstant, inutli wieħed joqgħod ifittex karatterizzazzjoni 
profonda f’dan ir-rumanzett. Mhumiex il-plott u l-karattri li 
jisseduċuk fix-xogħol ta’ Stagno, imma l-attitudni lejn l-istess plott, 
jekk tista’ ssejħilha plot, u l-użu immaġinattiv tal-lingwa.   

Il-‘karattru’ l-aktar interessanti f’dan ix-xogħol fil-fatt mhuwiex 
xi wieħed minn dawn it-tliet subien imma n-narratur anonimu -- il-
vuċi omnixjenti li tirrakkonta l-istorja b’doża spjetata ta’ ċiniżmu. 
Huwa l-kummentarju kkulurit u punġenti tiegħu li jqanqal l-akbar 
interess fin-nisġa tal-ġrajja. Qabelxejn jolqtok it-ton padronizzanti li 
bih jitkellem fuq kull karattru li jidher fir-rumanz -- ton li fl-istess ħin 
ma għandu ħniena għal ħadd -- u meta ngħid ‘lejn ħadd’ irrid ngħid 
‘lejn ħadd’. In-narratur ma jafx x’inhu rispett -- la lejn ix-xjuħ, la lejn 
il-morda, la lejn in-nisa, la lejn l-omosesswali, u lanqas lejn in-nies bi 
żvantaġġi fiżiċi jew mentali. Jekk xi ħadd sa jkejjel il-merti ta’ dan ir-
rumanz bil-kriterji ta’ dak li hu kkunsidrat bħala politikament korrett 
sa jieħu qatgħa kbira. Imma dan lili ma jdejjaqni xejn; anzi dejjem 
sostnejt li letteratura politikament korretta hi intrinsikament 
letteratura falza, għax il-ħajja mhijiex politikament korretta.     

In-narratur jirredikola lill-istudenti daqskemm lill-għalliema u 
l-personaġġi periferiċi kollha, b’daqqiet feroċi li tirrendihom, ħafna 
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drabi, karikatura. Jiżżuffjetta bil-manjieri tagħhom, jiddieħaq bl-
aspirazzjonijiet banali tagħhom, u taparsi jitkaża bl-oxxenitajiet 
kontinwi li jgħidu u jagħmlu. “Francois kien qisu Mahatma Gandhi 
wara l-enneżmu strike tal-ġuħ. Fuq il-qalziet ta’ taħt kont tistħajlu l-
mascot tat-tyres Michelen, u wiċċu kien imfaqqa’ daqs tat-tarbija tal-
Maltova’. Remiġ, il-prefect, kien “ġuvnott twil b’par widnejn qishom 
il-bibien miftuħin beraħ ta’ karozza 3-door”; Mark Camilleri, student 
ieħor, kien “ġuvnott qisu ħanex bil-fildiferru ma’ snienu u nuċċali 
goff daqs il-bull bar ta’ Land Rover”; Marthese tat-tuckshop kienet 
tilbes “ġinsijiet stupendament issikkati, flokkijiet esaġerament 
skullati, dbielet għarukażament qosra”; Vanessa, oħt il-Ġisem, kienet 
“kerha daqs dagħwa bir-Redentur waqt il-purċissjoni tal-Ġimgha l-
Kbira”; Maria Pompei, oħt Josmar, kienet “tfajla qasira b’sider 
leġġendarju u par xufftejn ħomor donnhom minfuħin bil-
kompressur”; Ċisju tal-pastizzi kellu “sorm ta’ ljunfant u żaqq qisha 
katuba” ... u meta jkanta kien “donnu kelb tal-wolf li għadu kif 
dabbar daqqa ta’ double wheel”. L-univers ta’ Stagno huwa katalgu 
sħiħ ta’ nies grotteski.  

Iċ-ċiniżmu tiegħu huwa pervażiv. Jekk is-subien imorru jixtru 
minn takeaway, bilfors li l-ħanut irid ikun mimli kokroċċ; jekk 
jitilgħu fuq tal-linja, bilfors li l-karozza trid tkun żmagata, imġajdra, u 
mimilja sadid; jekk jilmħu anzjan bilfors li jrid ikun maħmuġ jinten; 
jekk jidħlu jixtru f’ħanut il-Belt, bilfors li s-salesman irid ikun 
effemminat; jekk xi ħadd imur jikri video, bilfors li dan irid ikun  
kopja ta’ kopja ta’ kopja; jekk l-istudenti jintasbu fuq il-bank tal-
pjazza bilfors li jrid ikun sfrakassat; u jekk l-istudenti jintefgħu 
bilqiegħda fuq it-taraġ tal-iskola, bilfors li jrid ikun ikkundannat. 

La semmejna l-iskola, ta’ min jgħid xi ħaġa fuqha wkoll. Jekk 
tiftakru, fil-ftuħ tar-rumanzett Il-Ħajja Sigrieta tan-Nanna Ġenoveffa, 
Trevor Zahra jagħtina deskrizzjoni idealizzata tal-mara ta’ dari, biex 
imbagħad jgħaddi biex ifarrak dan il-mit b’mod sistematiku. L-istess 
jagħmel Stagno: jiftaħ xogħlu b’artiklu miktub bl-Ingliż mis-surmast 
tal-Liċeo Ġwann Mamo; fih jagħti lill-qarrej l-impressjoni li l-iskola 
timxi fuq ir-rubini u li l-istess ambjent hu garanzija ta’ suċċess 
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akkademiku. Fl-istorja ta’ Ramon u sħabu, naraw eżattament il-
maqlub ta’ dan; ir-rakkont innifsu jgiddeb il-ħin kollu dak li qrajna 
fil-preambolu msemmi. Fl-ewwel paragrafu ta’ l-ewwel kapitlu, in 
medias res,  Stagno jikteb: “ ... Ramon u ż-żerbinotti kienu qed 
jistennew il-miġja ta’ dik il-coach misħuta li ta’ kull filgħodu kienet 
twassalhom sa quddiem il-kanċell opprimenti tal-Liċeo Ġwann 
Mamo, ossija dak l-ispeċi ta’ manikomju ġovanili fejn it-tlieta kienu 
ħlew l-aħħar (u skond Ramon l-aħjar) erba’ snin ta’ ħajjithom”. Fil-
kumplament tar-rumanzett, imbagħad, naqraw frażijiet bħal: “il-bini 
saffokanti tal-Liċeo”; “jattendu l-misħut Liċeo”; “kemm kien ilu 
kkalzrat f’dak il-Liċeo”; “l-uniformi tal-Liċeo Ġwann Mamo kienet 
kerha ħsara”; filwaqt li “il-laboratorju [ta’ l-iskola] kien fit-tieni sular 
ta’ bini dilapidat”. Jekk xi ħadd jaħseb li sa jaqra l-verżjoni Maltija ta’ 
Tom Brown’s Schooldays sa jgħarralu! 

Mertu kbir tan-narrattiva minsuġa minn Stagno hu l-għajn 
għad-dettal. L-awtur mhuwiex kuntent jgħidilna li t-tifel kien qed 
jiekol sempliċiment biċċa ħobż, imma “biċċa ħobż bil-Flying Wheel u 
ġobon cheddar”; mhux biżżejjed li xi ħadd pejjep sigarett, imma li 
kien sigarett Du Maurier; mhux biżżejjed li xi ħadd kien qed jisma’ r-
radju, imma li kienet għaddejja l-kanzunetta Lambada; mhux biżżejjed 
li Ċisju dilek l-ħbejżiet bil-kunserva, imma li kienet tat-Three Hills; 
mhux biżżejjed li student kien iġorr il-kit tiegħu f’basket, imma li 
kien tal-Hamilton Travel. 

Teknikament ir-rumanz ta’ Stagno fih ħafna elementi li jolqtuk. 
Ibda biex, fih il-footnotes, ħaġa mill-aktar insolita f’xogħol kreattiv.  
Biss dan ikompli jseddaq l-istil padronizzanti li semmejna qabel; l-
awtur irid joqgħod jispjega liż-żerbinotti tal-lum li sa jaqraw ir-
rumanzett x’kien pereżempju l-programm Non è la Rai jew x’kien 
jisimhom il-films psatas li Ramon u sħabu kienu jaraw fuq l-
istazzjonijiet Sqallin f’dak iż-żmien. ‘L hemm u ‘l hawn qalb il-kapitli, 
Stagno jirregalalna xi ‘dokumenti storiċi’ li bħal donnhom iridu 
jagħtu awra ta’ awtentiċità lir-rakkont; ngħidu aħna, il-komponiment 
skolastiku li Josmar kiteb (b’Ingliż atroċi) fuq sieħbu Ramon, u l-ittri 
anonimi (miktubin minn Ramon stess bin-nom de plume ‘Pisces’) lis-



 4 

sesswologu Dr Peter Fenech, lill-agony uncle Fr Colin Apap, u lill-
preżentatur televiżiv Alfred Zammit. Fuq kollox tispikka l-lingwa 
ristretta imma partikolarment awtentika ta’ l-istudenti Xlukkajri. 
Stagno jaf is-slang jew il-lingwa tat-triq ta’ dawn is-subien bl-amment. 
Għandu widna akuta għall-frażijiet, iċ-ċajt, u saħansitra l-kliem baxx 
kollu  tagħhom. 

Min-naħa l-oħra, għall-kuntrarju tal-istudenti, in-narratur ta’ 
Ramon u ż-Żerbinotti hu narratur erudit, mili ‘l bogħod mid-dinja 
lingwistikament u kulturalment fqira tal-protagonisti. Il-Malti tiegħu 
hu deliberament Taljanizzat biex joħloq distakk immedjat mill-
parlant pwerili u komuni tat-tfal. Nibdew bl-użu persistenti tal-
kelma ‘ossija’ u nkomplu bi frażijiet bħal: “protagonisti lussurjużi tal-
fantasiji sessswali tiegħu”, “it-tbissima vixxida ta’ Engelbert”, “ma’ 
sbiħ il-jum fatitidiku”, “gidmiet possenti u feroċi”, “l-enneżmu 
kumment ironiku”, “veloċità pazzeska”, u “passiġġieri riluttanti”.  

 Il-lingwa tan-narratur hi mimlija prezzjożiżmi bħal meta jikteb 
li l-private kienet nieżla “ ... isserrep qalb it-traffiku dens tas-sebgħa u 
nofs ta’ filgħodu qisha Diego Armando Maradona kontra d-difiża 
ċċassata ta’ l-Ingliżi waqt Arġentina vs Ingilterra ta’ Messiku ‘86”; 
jew “Dlonk ir-Raggae [ix-xufier tal-coach li kien iwassalhom l-iskola] 
dar fuqhom bir-ragħwa litteralment ħierġa minn ħalqu, tipo l-
avversarji tal-Uomo Tigre wara li jkunu qalgħu xi dirsa tajba. Fl-istess 
ħin, ġibed ġakulatorja impressjonanti li nkludiet lill-qaddisin kollha 
preżenti għall-Aħħar Ċena, inkluz il-Mulej u l-mamà tiegħu”; jew 
“B’rasu ttambar kemm tiflaħ u b’ħarsa ċassa f’għajnejh, huwa 
[Ramon] baqa’ jitnikker ġos-sodda u jibki xortih. U bħal Sidna Ġesù 
Kristu fl-Ort tal-Ġetsemani, erħielha jmaħħaħ fuq il-‘kalċi’ jfur bl-
imrar li kien hemm lest għalih bejn l-erba’ ħitan deprimenti taċ-
changing room tal-Liceo Ġwann Mamo.” Forsi l-istess isem ta’ l-
iskola mhuwiex kontinġenti għax Stagno għandu ħabta jorqom 
tixbihat mill-aktar ornamentali bħal Mamo nnifsu f’Ulied in-Nanna 
Venut fl-Amerka.  

Il-kummentarju tan-narratur hu mimli wkoll b’referenzi għal 
films u kanzunetti li jaf bihom hu imma li żgur ma jiffigurawx fid-
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dinja fqira tas-subien protagonisti -- iż-żerbinotti kapaċi jmorrulek 
Paceville biex jaraw film bħal Teenage Mutant Ninja Turtles imma n-
narratur jitkellem fuq Full Metal Jacket ta’ Stanley Kubrick. Il-frażijiet, 
is-similitudnijiet, u l-metafori tiegħu mbagħad huma miżgħuda 
b’allużjonijiet letterarji u artistiċi. Nagħtu xi ftit eżempji: “tfajla 
samranija bil-fatizzi strambi bħan-nisa ta’ Picasso”; “erħilu kulħadd 
jgħaffeġ fuq xulxin f’xena donna ħierġa minn pittura ta’ Hieronymus 
Bosch”; “sabu tistenniehom xejn anqas minn bolġja Danteska”; 
“b’mod kważi Pavlovjan”; u s-Sur Govè “kellu mnieħru prominenti a 
la Cyrano de Bergerac”. In-narratur donnu jsir snob li jħares lejn il-
karfa tal-ġrajja li għażel li jirrakkonta minn distanza. Saħansitra 
joqgħod jikkwota l-qwiel Latini bħal: Mens sana in corpore sano.  

Minn evidenza interna, wara li qrajt ir-rumanzett ta’ Stagno 
darbtejn, għandi suspett qawwi li n-narratur tal-ġrajja, wara kollox, 
mhu ħadd ħlief Ramon innifsu -- li bħala adult u b’bagalja 
intellettwali pjuttost vasta, issa qiegħed jikteb fuq tfulitu. Fir-rumanz, 
Ramon sikwit jissemma li għandu ċerta predispożizzjoni u talent 
għall-kitba. Apparti minn hekk, in-narratur kemm-il darba jikteb il-
frażi “il-protagonist żvinturat ta’ dan ir-rumanz modest”, bħallikieku 
Ramon isir l-alter ego ta’ Stagno nnifsu. Meta nimplikaw li dan ir-
rumanzett bilfors għandu dimensjoni awto-bijografika, inkunu qed 
nagħmlu understatement goff. Id-differenza hi li Ramon kbir ma 
jintilifx fin-nostalġija fiergħa ta’ ħafna studenti li wara snin li jkunu 
ħallew l-iskola tismagħhom jgħidulek: ‘’Dak kien żmien!” Bil-maqlub, 
Ramon (jew Ġużè, kif tridu) jikteb b’sens ta’ għajb u kważi jiskanta 
kif, minkejja l-edukazzjoni negliġibbli li rċieva, issa, tajjeb jew ħażin, 
sar kittieb stabbilit. 

Ir-rumanz ta’ Stagno għoġobni għax hu frisk, impertinenti, 
ġenwinament komiku, u lingwistikament ardit. Ġużè kapaċi jasal xi 
mkien għax sempliċiment kapaċi jesperimenta u jissogra! 
 
MARIO CASSAR  
 

Dan l-artiklu deher f'Il-Mument tal-Ħadd, 7 ta' Novembru, 2008 


