RAMON U Z-ZERBINOTTI
rumanzett ta’ Guzé Stagno -- xi impressjonijiet

Il-protagonisti ta’ dan ir-rumanzett huma tliet subien Xlukkajri li
jattendu l-Liceo Gwann Mamo ta’ Tal-Handaq -- Ramon, Josmar, u
Francois. Jekk taghsarhom it-tlieta f'dagga ma tohrogx qatra sugu
minnhom. Dan mhux qged nghidu b’disprezz ghar-rumanz innifsu
imma ghax, ghal darb’ohra, Stagno, bhalma diga ghamel fir-rumanz
Xemx Wisq Sabiha, ghazel li jitkellem fuq protagonisti maqgbudin
t'ezistenza miskina daqskemm patetika. Huma tlitt ihbieb li
diskorshom idur biss fuq il-hwejjeg, l-ikel, it-tfajliet, u s-sess,
bhallikieku misjuqin minn impetu naturalista radikali li jholl il-
bniedem fi kreatura li finalment m’ghandha bzonn xejn aktar milli
timla” Zaqgha, torqod, u tissodisfa l-htigijiet naturali taghha.
Ghaldagstant, inutli wiehed joqghod ifittex karatterizzazzjoni
profonda f'dan ir-rumanzett. Mhumiex il-plott u I-karattri li
jisseducuk fix-xoghol ta” Stagno, imma l-attitudni lejn l-istess plott,
jekk tista” ssejhilha plot, u l-uzu immaginattiv tal-lingwa.

[I-’karattru’ l-aktar interessanti f’dan ix-xoghol fil-fatt mhuwiex
xi wiehed minn dawn it-tliet subien imma n-narratur anonimu -- il-
vuci omnixjenti li tirrakkonta l-istorja b’doza spjetata ta’ c¢inizmu.
Huwa I-kummentarju kkulurit u pungenti tieghu li jganqgal l-akbar
interess fin-nisga tal-grajja. Qabelxejn jolqtok it-ton padronizzanti li
bih jitkellem fuq kull karattru li jidher fir-rumanz -- ton li fl-istess hin
ma ghandu hniena ghal hadd -- u meta nghid ‘lejn hadd’ irrid nghid
‘lejn hadd’. In-narratur ma jafx x'inhu rispett -- la lejn ix-xjuh, la lejn
il-morda, la lejn in-nisa, la lejn I-omosesswali, u lanqgas lejn in-nies bi
zvantaggi fizici jew mentali. Jekk xi hadd sa jkejjel il-merti ta” dan ir-
rumanz bil-kriterji ta” dak 1i hu kkunsidrat bhala politikament korrett
sa jiehu qatgha kbira. Imma dan lili ma jdejjagni xejn; anzi dejjem
sostnejt 1i letteratura politikament korretta hi intrinsikament
letteratura falza, ghax il-hajja mhijiex politikament korretta.

In-narratur jirredikola lill-istudenti dagskemm lill-ghalliema u
l-personaggi periferici kollha, b’daqqiet feroci li tirrendihom, hafna



drabi, karikatura. Jizzuffjetta bil-manjieri taghhom, jiddiehaq bl-
aspirazzjonijiet banali taghhom, u taparsi jitkaza bl-oxxenitajiet
kontinwi li jghidu u jaghmlu. “Francois kien qisu Mahatma Gandhi
wara l-ennezmu strike tal-guh. Fuq il-qalziet ta’ taht kont tisthajlu I-
mascot tat-tyres Michelen, u wiccu kien imfaqqa’ dags tat-tarbija tal-
Maltova’. Remig, il-prefect, kien “guvnott twil b’par widnejn gishom
il-bibien miftuhin berah ta” karozza 3-door”; Mark Camilleri, student
iehor, kien “guvnott gisu hanex bil-fildiferru ma’” snienu u nuccali
goff daqs il-bull bar ta” Land Rover”; Marthese tat-tuckshop kienet
tilbes “ginsijiet stupendament issikkati, flokkijiet esagerament
skullati, dbielet gharukazament qosra”; Vanessa, oht il-Gisem, kienet
“kerha daqs daghwa bir-Redentur waqt il-puréissjoni tal-Gimgha I-
Kbira”; Maria Pompei, oht Josmar, kienet “tfajla qasira b’sider
leggendarju u par xufftejn homor donnhom minfuhin bil-
kompressur”; Cisju tal-pastizzi kellu “sorm ta’ ljunfant u zaqq qisha
katuba” ... u meta jkanta kien “donnu kelb tal-wolf li ghadu kif
dabbar daqqga ta” double wheel”. L-univers ta” Stagno huwa katalgu
shih ta’ nies grotteski.

I¢-cinizmu tieghu huwa pervaziv. Jekk is-subien imorru jixtru
minn takeaway, bilfors li l-hanut irid ikun mimli kokrocc; jekk
jitilghu fuq tal-linja, bilfors li 1-karozza trid tkun Zzmagata, imgajdra, u
mimilja sadid; jekk jilmhu anzjan bilfors li jrid ikun mahmug jinten;
jekk jidhlu jixtru f’hanut il-Belt, bilfors li s-salesman irid ikun
effemminat; jekk xi hadd imur jikri video, bilfors li dan irid ikun
kopja ta’ kopja ta’ kopja; jekk l-istudenti jintasbu fuq il-bank tal-
pjazza bilfors li jrid ikun sfrakassat; u jekk l-istudenti jintefghu
bilgieghda fuq it-tarag tal-iskola, bilfors li jrid ikun ikkundannat.

La semmejna l-iskola, ta’ min jghid xi haga fugha wkoll. Jekk
tiftakru, fil-ftuh tar-rumanzett II-Hajja Sigrieta tan-Nanna Genoveffa,
Trevor Zahra jaghtina deskrizzjoni idealizzata tal-mara ta” dari, biex
imbaghad jghaddi biex ifarrak dan il-mit b’'mod sistematiku. L-istess
jaghmel Stagno: jiftah xoghlu b’artiklu miktub bl-Ingliz mis-surmast
tal-Liceo Gwann Mamo; fih jaghti lill-qarrej l-impressjoni li l-iskola
timxi fuq ir-rubini u li l-istess ambjent hu garanzija ta’ success



akkademiku. Fl-istorja ta’” Ramon u shabu, naraw ezattament il-
magqlub ta” dan; ir-rakkont innifsu jgiddeb il-hin kollu dak li qrajna
til-preambolu msemmi. Fl-ewwel paragrafu ta’ l-ewwel kapitlu, in
medias res, Stagno jikteb: “ ... Ramon u z-zerbinotti kienu qed
jistennew il-migja ta’ dik il-coach mishuta li ta” kull filghodu kienet
twassalhom sa quddiem il-kancell opprimenti tal-Liceo Gwann
Mamo, ossija dak l-ispeci ta” manikomju govanili fejn it-tlieta kienu
hlew l-ahhar (u skond Ramon l-ahjar) erba’ snin ta” hajjithom”. Fil-
kumplament tar-rumanzett, imbaghad, naqraw frazijiet bhal: “il-bini
saffokanti tal-Liceo”; “jattendu l-mishut Liceo”; “kemm kien ilu
kkalzrat fdak il-Liceo”; “l-uniformi tal-Liceo Gwann Mamo kienet
kerha hsara”; filwaqt li “il-laboratorju [ta” l-iskola] kien fit-tieni sular
ta’ bini dilapidat”. Jekk xi hadd jahseb li sa jagra 1-verzjoni Maltija ta’
Tom Brown’s Schooldays sa jgharralu!

Mertu kbir tan-narrattiva minsuga minn Stagno hu Il-ghajn
ghad-dettal. L-awtur mhuwiex kuntent jghidilna li t-tifel kien qed
jiekol sempliciment bicca hobz, imma “bicca hobz bil-Flying Wheel u
gobon cheddar”; mhux bizzejjed li xi hadd pejjep sigarett, imma li
kien sigarett Du Maurier; mhux bizzejjed li xi hadd kien ged jisma’ r-
radju, imma li kienet ghaddejja I-kanzunetta Lambada; mhux bizzejjed
li Cisju dilek I-hbejziet bil-kunserva, imma li kienet tat-Three Hills;
mhux bizzejjed li student kien igorr il-kit tieghu f’basket, imma li
kien tal-Hamilton Travel.

Teknikament ir-rumanz ta” Stagno fih hafna elementi li jolqtuk.
Ibda biex, fih il-footnotes, haga mill-aktar insolita f'’xoghol kreattiv.
Biss dan ikompli jseddaq l-istil padronizzanti li semmejna qabel; 1-
awtur irid joqghod jispjega liz-zerbinotti tal-lum li sa jaqraw ir-
rumanzett x’kien perezempju l-programm Non ¢ la Rai jew x’kien
jisimhom il-films psatas li Ramon u shabu kienu jaraw fuq I-
istazzjonijiet Sqallin f'dak iz-zmien. ‘L hemm u ‘l hawn qalb il-kapitli,
Stagno jirregalalna xi ‘dokumenti stori¢i’ li bhal donnhom iridu
jaghtu awra ta’ awtenticita lir-rakkont; nghidu ahna, il-komponiment
skolastiku li Josmar kiteb (b’Ingliz atroci) fuq siehbu Ramon, u l-ittri
anonimi (miktubin minn Ramon stess bin-nom de plume ‘Pisces’) lis-



sesswologu Dr Peter Fenech, lill-agony uncle Fr Colin Apap, u lill-
prezentatur televiziv Alfred Zammit. Fuq kollox tispikka l-lingwa
ristretta imma partikolarment awtentika ta’ l-istudenti Xlukkajri.
Stagno jaf is-slang jew il-lingwa tat-triq ta” dawn is-subien bl-amment.
Ghandu widna akuta ghall-frazijiet, i¢-¢ajt, u sahansitra I-kliem baxx
kollu taghhom.

Min-naha l-ohra, ghall-kuntrarju tal-istudenti, in-narratur ta’
Ramon u z-Zerbinotti hu narratur erudit, mili ‘1 boghod mid-dinja
lingwistikament u kulturalment fqira tal-protagonisti. Il-Malti tieghu
hu deliberament Taljanizzat biex johloq distakk immedjat mill-
parlant pwerili u komuni tat-tfal. Nibdew bl-uzu persistenti tal-
kelma ‘ossija’ u nkomplu bi frazijiet bhal: “protagonisti lussurjuzi tal-
fantasiji sessswali tieghu”, “it-tbissima vixxida ta” Engelbert”, “ma’
sbih iljum fatitidiku”, “gidmiet possenti u feroci”, “l-ennezmu
kumment ironiku”, “velocita pazzeska”, u “passiggieri riluttanti”.

II-lingwa tan-narratur hi mimlija prezzjozizmi bhal meta jikteb
li I-private kienet niezla “ ... isserrep qalb it-traffiku dens tas-sebgha u
nofs ta” filghodu qgisha Diego Armando Maradona kontra d-difiza
ccassata ta’ l-Inglizi waqt Argentina vs Ingilterra ta’” Messiku ‘86”;
jew “Dlonk ir-Raggae [ix-xufier tal-coach li kien iwassalhom l-iskola]
dar fughom bir-raghwa litteralment hierga minn halqu, tipo I-
avversatrji tal-Uomo Tigre wara li jkunu qalghu xi dirsa tajba. Fl-istess
hin, gibed gakulatorja impressjonanti li nkludiet lill-qaddisin kollha
prezenti ghall-Ahhar Cena, inkluz il-Mulej u I-mama tieghu”; jew
“B’rasu ttambar kemm tiflah u b’harsa cassa f’'ghajnejh, huwa
[Ramon] baga’ jitnikker gos-sodda u jibki xortih. U bhal Sidna Gesu
Kristu fl-Ort tal-Getsemani, erhielha jmahhah fuq il-’kal¢i’ jfur bl-
imrar li kien hemm lest ghalih bejn l-erba” hitan deprimenti tac-
changing room tal-Licco Gwann Mamo.” Forsi l-istess isem ta’ I-
iskola mhuwiex kontingenti ghax Stagno ghandu habta jorqom
tixbihat mill-aktar ornamentali bhal Mamo nnifsu f'Ulied in-Nanna
Venut fl-Amerka.

[I-kummentarju tan-narratur hu mimli wkoll b’referenzi ghal
films u kanzunetti li jaf bihom hu imma li Zzgur ma jiffigurawx fid-



dinja fqira tas-subien protagonisti -- iz-zerbinotti kapaci jmorrulek
Paceville biex jaraw film bhal Teenage Mutant Ninja Turtles imma n-
narratur jitkellem fuq Full Metal Jacket ta’ Stanley Kubrick. Il-frazijiet,
is-similitudnijiet, u l-metafori tieghu mbaghad huma mizghuda
b’alluzjonijiet letterarji u artistici. Naghtu xi ftit ezempji: “tfajla
samranija bil-fatizzi strambi bhan-nisa ta” Picasso”; “erhilu kulhadd
jghatfeg fuq xulxin f'xena donna hierga minn pittura ta” Hieronymus
Bosch”; “sabu tistenniehom xejn angas minn bolgja Danteska”;
“b’mod kwazi Pavlovjan”; u s-Sur Gove “kellu mniehru prominenti a
la Cyrano de Bergerac”. In-narratur donnu jsir snob li jhares lejn il-
karfa tal-grajja 1i ghazel li jirrakkonta minn distanza. Sahansitra
jogghod jikkwota l-qwiel Latini bhal: Mens sana in corpore sano.

Minn evidenza interna, wara li qgrajt ir-rumanzett ta’ Stagno
darbtejn, ghandi suspett qawwi li n-narratur tal-grajja, wara kollox,
mhu hadd hlief Ramon innifsu -- 1li bhala adult u b’bagalja
intellettwali pjuttost vasta, issa gieghed jikteb fuq tfulitu. Fir-rumanz,
Ramon sikwit jissemma li ghandu certa predispozizzjoni u talent
ghall-kitba. Apparti minn hekk, in-narratur kemm-il darba jikteb il-
frazi “il-protagonist zvinturat ta’ dan ir-rumanz modest”, bhallikieku
Ramon isir l-alter ego ta’ Stagno nnifsu. Meta nimplikaw li dan ir-
rumanzett bilfors ghandu dimensjoni awto-bijografika, inkunu qed
naghmlu understatement goff. Id-differenza hi li Ramon kbir ma
jintilifx fin-nostalgija fiergha ta” hafna studenti li wara snin li jkunu
hallew l-iskola tismaghhom jghidulek: “Dak kien Zmien!” Bil-maqlub,
Ramon (jew Guze, kif tridu) jikteb b’sens ta’ ghajb u kwazi jiskanta
kif, minkejja 1-edukazzjoni negligibbli li rcieva, issa, tajjeb jew hazin,
sar kittieb stabbilit.

Ir-rumanz ta” Stagno ghogobni ghax hu frisk, impertinenti,
genwinament komiku, u lingwistikament ardit. Guze kapadi jasal xi
mkien ghax sempliciment kapaci jesperimenta u jissogra!

MARIO CASSAR
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